Çocuğun Kurguları – 5

Bölüm 1. Bölüm 2. Bölüm 3. Bölüm 4.   5. Anlattıklarım belki de hiç yaşanmadı; belki de bunları tamamen ben uydurdum. Evet. Nihayetinde insan, inanmak istediğine inanıyor. Ben ne anlatırsam anlatayım, ne yazarsam yazayım, siz inanmak istediğinize inanacaksınız. Belki de siz orada değilsiniz. Ben uzay boşluğuna sesleniyorum. Aldığım nefesi ona …

Çocuğun Kurguları – 4

Bölüm 1. Bölüm 2. Bölüm 3. 4. Bir hikâye yazdım. Kendime okudum. Çünkü okuyacağım kimse yoktu. İnsanın içini dökebileceği, derdini açabileceği, hikâyesini anlatabileceği, beraber gülebileceği, zamanı geçirebileceği, aynı yolda yürüyebileceği birisinin olmaması. Yeryüzünde, kimi yerlerde metrekare hesabına düşen insan sayısının oldukça fazla olduğu düşünüldüğünde, bu konuda, yani konuşabileceğin birisini bulamama …

Çocuğun Kurguları – 3

Bölüm 1. Bölüm 2. 3. Önce bir kişi uyudu. Sonra birkaç kişi. Sonra herkes. En sonunda, dünyada uyanık kimse kalmadı. Ormandaki yaşlı adam, onun köpekleri, Nesrin, Selma, üniversitedeki arkadaşlarım, hocalarım, annem, babam ve dünyadaki her bir insan. Uyudular. Dünya bembeyaz bir suskunluğa büründü. Çıt çıksa, dünyanın herhangi bir ucundan duyulabiliyordu. …

Çocuğun Kurguları – 2

Öncesi – 1. 2. Cebimden bir taş çıkardım, ona gösterdim. “Bu hikâyeyi yalnızca ikimiz bileceğiz,” dedim. Selma bana baktı. Nesrin de bana bakıyordu. Elimden taşı aldı, üzerindeki ince ince işlenmiş harfleri okumaya çalışıyordu. Okuyamadı. Benim ikram ettiğim sigarayı içiyordu. Başka sigara içmez diye düşünüp onun içtiği sigaranın aynısından almıştım. Nesrin …

Çocuğun Kurguları – 1

Geçmişte olanlar belki de hiç yaşanmadı; belki de bunları tamamen ben uydurdum. Nihayetinde insan, inanmak istediğine inanıyor. Ben ne dersem diyeyim, ne yazarsam yazayım, siz inanmak istediğinize inanacaksınız. İnanmak istediklerinize. “Bana,” dedim “bir tane sigara verirsen karşılığında seninle istediğin bir konu hakkında saatlerce sıkılmadan sohbet edebilirim.” İnsanlarla nasıl iletişime geçilir, …